|
憨大呆
那位老人自從中風之後，就一直躺在屋子一角的床上，偶而發出「伊呀，啊哦」的聲音，盪在冷冷的空中，就只有蚊子嗡嗡作響予以回應，那位老人甚至揮手去趕走蚊子的力氣都沒有。
老人有四個兒子，沒有女兒，這是他常向二媳婦引以為傲的地方。然而大兒子、三兒子都相繼過世，其餘的二個兒子都是必須要流下汗珠才能糊口的藍領階級，照顧老人的重擔就落於他倆身上。二兒子，性子率直，有什麼說什麼，不得老人歡心；小兒子，嘴兒甜，是那種什麼都答應卻不見得去做的人，但就得老人的緣，此種微妙關係，使得他們之間衍生出猜忌、嫉妒、憤怒……等的情緒反應。雖然這些都是在主裏所不允許的，但詭異的撒但就開始發酵、坐大起來。
二媳婦想起年輕時，老人的偏待，心結怎樣打都打不開，本分都做了、守了，可是猶如鳴的鑼、響的鈸一般，缺乏愛就什麼都是徒然的。二兒子為了生活，忙著工作，成日與金錢在那兒拔河；餵老人吃飯時，他忘了老人是位病人，也不了解中風病人吞嚥的因難，仍同昔日一樣，以湯匙盛飯一口一口地塞入老人嘴裏，老人的舌頭不聽使喚，轉而陣陣咳嗽、噴飯、流涎，氣極敗壞的二兒子，只好草草收拾，未顧念老人吃飽與否，一心直想再不快點，上班遲到是要扣錢的。孫女兒們也各自為了學業，早出晚歸，一天難得跟老人說上幾句話，老人的存在彷彿是傢俱上的靜物，無聲無息，終日不動，漸漸被孤寂給吞沒了。
下班回來，二媳婦趕著收衣、揀菜、作晚餐，張羅小孩洗澡、洗衣、收拾碗筷，安頓家中每個人之後，自己身心俱疲地癱在床上休息。孫女兒們放學回來，開冰箱、拿飲料，眼睛直瞪瞪地盯著電視，深怕稍一疏忽錯過精彩鏡頭，吃喝飽足後，個個溜得比老鼠還快，作功課、去聚會。二兒子拖著疲憊的步伐，歇一會，餵飽老人後，便捲起衣袖，拿起毛巾幫老人擦臉、身體、換尿布，只是動作大而化之，見著老人處處依賴，從原本能走到躺臥清潔都需人協助，從壯碩的身軀到逐漸萎縮弓起的雙腳，他不免要心急地叫嚷「都不運動，醫生叫你要配合，你都無關緊要！」老人眼眶泛紅，卻流不出一滴淚。
好不容易，半年到期了，換老人的小兒子接替，來接的日子久久延遲，老人終於盼到了他親愛的小兒子；小兒子見到老人，皺眉佯稱自己的忙碌，身體不適，家庭負擔多麼重，教會需要他……，但明知自己是逃不掉照顧責任時，只好心不甘、情不願收拾老人的行囊返家了。不到一個月，小兒子打電話告知二兒子，老人因營養不良，褥瘡深及骨頭，不住院開刀是不行的，然而最主要的原因是褥瘡流膿的惡臭味佈滿了整個屋子，令人作嘔。於是二兒子、媳婦一家人又急忙北上探望老人，在病房外，卻聽到兄弟倆抱怨聲不斷，住院費如何分擔，彼此歸罪的數落……，老人此時才頓悟到自己育兒的失敗，直想解脫，早日見主。
貿然決定開刀，加上調養吸收差，遂轉為敗血症，不久，老人就撒手歸天了，死前的一刻他多麼自責、懊悔──倘若他不那麼重男輕女，二媳婦對他的怨懟就不會那麼深，與孫女兒們的感情自然融洽；如果他多關愛二兒子，鼓勵、信任他，那二兒子會更有耐心地反哺他；假若他不那麼耳朵輕，小兒子不會成為一個假冒偽善的法利賽人……，自然追悔似乎都太晚了，留給世人無限的唏噓及感慨！
|
| |
