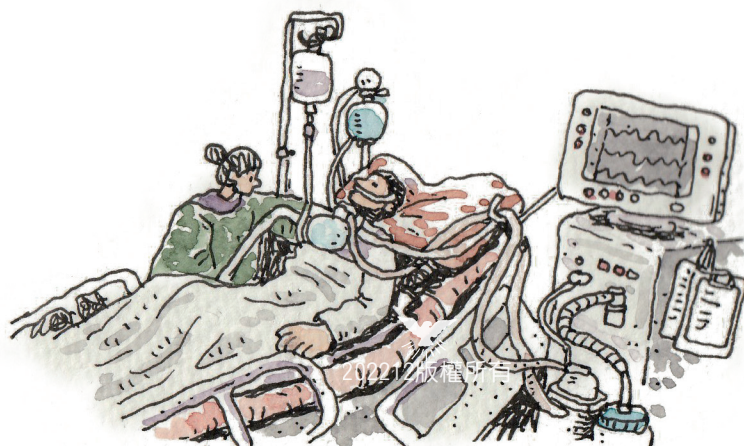


## 何能如此見恩主？

我們在平安時常常說著期望被主接回家，卻不知在苦難中面對死亡是那麼的無能為力。



我的母親從年輕時就飽受病痛折磨，更是因為病痛所以來信耶穌<sup>註</sup>。我們三兄妹很少看見不痛苦的母親，因此從小就被訓練要懂得照顧自己。家中的許多設備，瓦斯爐、浴缸、水槽等的高度都比一般家庭來得低，因為母親說她若離世，排行老么的我也能自行處理生活起居。因此我們好像從小就在準備母親可能會隨時離開的狀況。我讀高中時，有一次她真的差一點離世，手指、嘴唇都是紫色的，她還交待遺言，叫我一定要堅守信仰。我從小時候就可以與母親談論死亡，年紀漸長後，我與母親簽署器捐與DNR，認為基督徒面對死亡無所畏懼，自以為好像已經準備好了，隨時可以坦然面對接受。但其實不然，我們在平安時常常說著期望被主接回家，卻不知在苦難中面對死亡是那麼的無能為力。

2022年9月中秋節過後，母親幾乎每天打電話給我，說她身體不舒服，要我幫她禱告，並且告訴我，這一次這一場戰好像打不贏了。因為我從小到大已經很習慣她的病痛，雖然放在代禱中，但並不在意！9月18日早上醒來，發現母親半夜有打電話給我，我覺得母親難道痛到日夜都分不清楚了嗎？我告訴自己，必須回家陪她、聽她訴苦，至少能減緩身體的不適。

註

敬慧芳，〈感謝〉《青年團契》，1990年8月，頁25。

<https://joy.org.tw/holyspirit.asp?num=10192> 《聖靈》月刊，213期，1995年6月。

<https://youtu.be/eENPEvR6-I4> 淡水教會見證會，2022年4月27日。



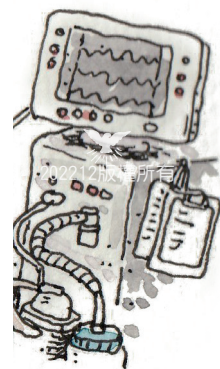
因為那進入安息的，乃是歇了自己的工，正如神歇了祂的工一樣（來四10）。

19日回到家，買了母親喜歡吃的白斬雞肉，看她吃得津津有味，心想應該身心狀況都還好。她看著雞肉，說：「感謝主！唉！以前都沒得吃……。」於是又說起幾十年前所受的委屈和清苦的生活，啟動一連串的抱怨模式……。碎念到換我生氣。我告訴她說，為什麼明明活在感謝主的時間，然後卻要去想以前不如意的事情，讓自己生氣，那現在的感謝主是否很虛假？明明就可以很愉悅地享受恩典，為何一定要回想過去讓自己陷入悲情！她生氣地回答，自己沒做錯事，為什麼我要跟她大聲。我就跟她說，就只有我會跟妳大聲，跟妳說實話，妳常常說別人好幾十年都不改，妳自己有改嗎？

晚上母親氣喘及右側胸背都痛到沒有睡覺，如果有睡也是坐著睡一下下。她要身邊有人，因為她很痛，要求身邊的人一直幫她摸摸背，給她安撫；呼叫的頻率約半個小時到一個小時一次，讓人完全無法入睡，不給她安撫她會大叫、尖叫。第一天晚上我乖乖配合，第二天晚上我吃了助眠藥，所以就沒聽到，於是她上樓找爸爸幫她拍背。因為晚上會尖叫，並且有精神恍惚的狀況，所以決定星期三送急診，原本是希望打止痛、打鎮靜，至少讓她可以睡一覺。

星期三上午到了醫院急診室，醫師說要先處理氣喘的問題，於是先吸氣管擴張劑，再作一些檢查。醫師說X光結果，右側肺部幾乎全是白色，只剩下上方一點點黑色，肺積水很嚴重，於是先從背部細針引流1,000CC，並告知要住院，先在急診室觀察，若狀況不好可能要住加護病房。醫師說有可能是因為腫瘤，我跟醫師說我們家有癌症體質。於是我打電話跟大哥說了病情，並且要有心理準備，傍晚時大哥也來急診室跟我換班，有見到住院前的母親。我們從早上十點多等到晚上九點多才進入病房，漫長的等待有神的美意，為我們安排了健保兩人房，有美麗的夜景可以欣賞，隔壁床也沒人入住，讓我們能自由唱詩和禱告。

住院兩天，母親睡覺時間比較多，可能是之前累壞了。但精神比較好之後，我們又啟動母女吵架模式。我跟母親說，妳都生病住院了，為什麼還要堅持一些瑣碎的小事，然後一定要照妳的意思。為什麼一定要聽妳的話，為什麼妳不聽我的話？妳真的很固執，我是妳女兒，我比妳還固執。母親說，我沒有做對不起人的事啊！我告訴她，也許妳的行為沒有犯罪，但妳的內心充滿怨恨。



我真的不是故意要跟母親生氣，而是因為知道她的時日不多，真的心急，希望她能在見耶穌之前改改脾氣。幾天過後，我在醫院走廊上跟主耶穌說，我的情感和理智是衝突的，我快瘋了，但我仍然覺得我是對的，我是為母親好才指責她的……。突然之間，主耶穌讓我發現自己跟母親是一模一樣的個性，指責別人很理直氣壯，自以為是對別人好，自以為比神還厲害。

週四下午隔壁床有人入住，所以我們就不能吵架了，於是晚上好好睡了一覺。星期五上午隔壁床在病房施行小手術，聽到他說傍晚就會出院。我心想，如果他出院了，我們就可以回到一人房的狀態，卻又擔心下一位入住者不知道是誰？但在他即將出院時，醫師來幫母親做快篩，並告知隔壁床確診了，我有點驚恐，因為母親連一劑疫苗都沒有施打！後來快篩結果是陰性，並且隔壁床不會有人再進住了，這是神何等奇妙的安排！超乎我們所求所想。

星期五、六、日醫生都沒出現，母親也睡得少了，止痛針的劑量加多也無法止痛，後來醫生就開麻管藥品的止痛藥了，第一次因為劑量太強，母親昏睡了很久，但也讓我得到足夠的休息。星期一開始又繼續喊痛，又開始大聲一直叫我，我就跟她說，妳一直叫我也沒有用，我不能替妳痛，一直問我為什麼那麼痛？我說妳問我，我也不知道，妳呼求主耶穌，妳問神吧！接下來的幾天她痛的時候，就開始反覆地說：「主耶穌，我好痛，救救我，接我回家。」然後我請她背誦詩篇23篇、主禱文，有時她也會用氣喘吁吁、上氣不接下氣的聲音唱她最喜愛的詩歌164首「我願一生靠主引領，隨時都蒙保佑。」

星期一再做一次細針引流1,000c.c.，醫師說服我們做胸管引流手術，但因為母親身上有癌細胞，而我們不想做有關癌症的治療，也不想再讓母親有更多的不舒服，因此拒絕了手術。星期三我跟醫師說，是否願意幫我們轉介安寧病房？但院方表示，母親的情況還不到入住安寧的資格。我私下詢問了安寧病房的狀況，一樣是一病一陪，雖有探病時間，但一次也只能一人進入。於是跟家人商量後就想說讓母親星期四先出院，請兒孫們星期六、日回來看她，我們星期一再去掛安寧緩和門診。

星期四出院後回到家，母親精神超好，跟大嫂聊天，跟小阿姨聊天，完全不像病人，只是有些人事物有小錯亂，應該是麻管藥品的副作用。星期五甚至

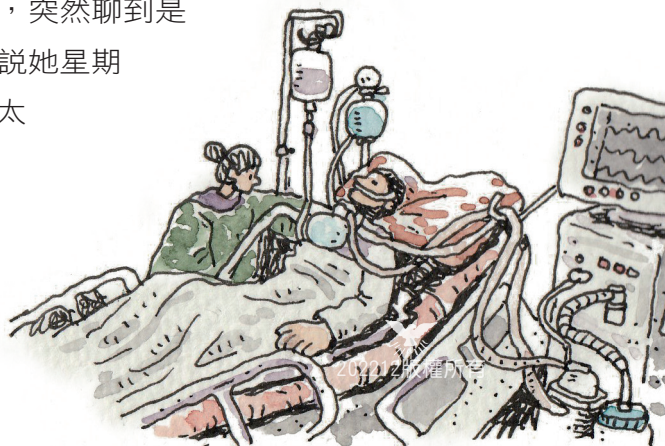


因為那進入安息的，乃是歇了自己的工，正如神歇了祂的工一樣（來四10）。

又開始大聲跟我和大哥說話，後來我就告訴她，她真的活不久了，所以要改改自己的脾氣，要溫柔、要順服，不要覺得別人都不對，自己才是對的，妳想要去見耶穌，妳認罪了，妳懊悔了，但妳沒有改！有悔沒有改！口裡的承認與真心地承認是完全不同的。她說，妳為什麼現在才告訴我，我錯了！我說，我已經說了幾十年，妳都聽不進去，妳一直活在自己的想法中。現在面臨死亡，妳才聽懂了嗎？她說：「主耶穌，我知道錯了，我罪很重，才會這麼痛，我打不贏了！」我說真心悔改，妳可以得勝，耶穌來就是要救罪人，我們每一個人都有軟弱。病痛不一定會好，身體或許打不贏，但心靈一定會打贏，不是病得到醫治才是得勝，心靈得到醫治才是真正的勝利，主耶穌知道妳的心思意念，祂會救妳的靈魂！當晚她要我撥電話給一位她很生氣的姐妹，雖然我沒聽到母親說對不起，但這是一個與人和好的動作，我相信主耶穌知道了！

星期六晚上，大嫂和我請爸爸跟母親說對不起，我跟母親說，妳原諒爸爸，放過自己吧，讓自己得釋放！寬恕人的過失便是自己的榮耀（箴十九11），而且妳原諒別人就能得到冠冕了！原諒別人，主耶穌才會原諒我們。星期日中午兒孫們都回來了，母親懇切地握著每一個孩子的手，慈祥的微笑，低頭似乎在默禱祝福，一切盡在不言中，多麼美、多麼幸福的道別方式。沒有言語上的我愛你，也沒有說對不起，但那靜默的時刻，是一種靈裡的默契。我跟母親說，妳跟大家道謝，謝謝大家回來看妳，跟大家平安再見囉！

星期日的晚上，我跟哥哥陪著母親看著她睡，突然聊到是否要通知阿姨和姨丈，於是撥電話給阿姨，阿姨說她星期一早上會來看母親。星期一早上母親的情況不太好，一直流口水，喝水也無法吞嚥了，一大早7點多，阿姨和姨丈來看母親，跟母親道歉，母親說阿姨對她最好。雖然母親無法言語，但我又看見了一場和好的畫面。阿姨說，她有聽到母親說著天國、天國、天國，之後就意識有些不清了。8點25分我



們準備出發前往醫院，母親拖著無力的腳步上車坐好，出發後，我陪在母親身邊，她陷入昏迷了，於是我們轉往附近的消防隊尋求救護車協助。一下車就聽到人員喊OHCA，正準備AED，但我說母親已簽了DNR不急救，母親就這樣安息了。主耶穌何等愛我們，母親呼吸心跳停止時，大哥、大嫂和我都在她的身邊。原本要前往安寧緩和門診入住安寧病房也不用去了，哥哥也不用帶著病體照顧母親，原本打算星期一回臺中的我，也不用掛心了。

從9月19日啟程回到淡水，到母親10月3日蒙主恩召，主待我何等恩慈，賜予我15天的陪伴機會。一對易怒又固執的母女，每天幾乎都在吵架，主耶穌在這當中讓我們看清彼此的軟弱，雙方含著淚水，說著尖酸刻薄的話語，我們是這樣在表達我們的愛?!

回憶母親當時對我說的話：「看見妳回來我真的很高興，我跟妳在一起的時間不多，拜託妳不要跟我生氣，對不起！」母親跟我說了無數次的對不起，但我卻沒有跟她說過一次對不起。母親說她很壞，我覺得我更壞！所有的自以為是只是造成更多的衝突與懊悔，自以為可以罵醒她，卻不知「妳將面臨死亡」這句話之後，神的親自引導才能開啟真正的改變！人用自己的方法真是愚蠢至極。

最後兩天，母親一直叫著兒子啊！女兒啊！我們覺得很煩，但現在真的不煩了！我對不起母親，我一直罵她，跟她吵架，但我禱告求主讓我不要苦毒自己，而且我知道母親不會跟我計較的，因為她是愛我的母親。主耶穌啊！我沒有做好的，我沒有讓母親享受到的，相信她在祢懷中，祢都會補足的！

感謝淡水教會今年四月底安排母親上臺見證，母親為此事非常緊張，吃不下、睡不著，但這也是她要學習的功課，重新審視自己最初的信仰，然後才能面對將要繼續走的這一段信仰路程，更是主耶穌賜給母親和我們的美好禮物。感謝這一段時間為我們代禱的所有親友及弟兄姐妹，也謝謝淡水教會協助喪葬事宜，願主紀念！

10月6日在陽明山花葬時出現的一輪彩虹，主耶穌顯明對我們深切的愛；讓我們用平靜安穩的心，再次思想將來如何見主面！

