

那一天

文／林書臣 圖／小眼睛

我的外甥陳奕廷弟兄，屬木柵教會，目前已大學畢業。在奕廷就讀小學時，他的父親（我的姊夫）陳進山弟兄罹患癌症，而姊夫生前性格木訥，不善言語表達，是一位朝九晚五的公務人員；這一封「致親愛的父親」，是當年高中三年級的奕廷，寫給父親的道別信。

致親愛的父親：

我很抱歉沒能在探望時和您說上幾句話，那時的我僅能看著您纖弱的身軀和骨瘦如柴的四肢，腦袋只剩一片空白，我也難以對昏昏欲睡的您吐露心中不捨與難過。

我還記得，每當兒時的我哭鬧時，您總以買玩具的承諾來安撫我，但我從未見承諾實現，小學的我並不懂何為癌症，只懂整天玩樂。還記得您總是陪我一起搭公車或是騎機車載我去上學，那時我也不懂得何謂感謝，只覺得這是理所當然的。

國中的我並不懂得何謂知足，只記得不時地埋怨您給得不夠。有那麼一次，在挨

罵後，在禱告後，我心中的憤怒就如泉水般迸出。那時的我，在憤怒後只留有哀傷和悲痛，我獨自一人在浴室中哭泣，為什麼我的父親總是不如他人的好呢？除了生活無虞之外，他還能給我什麼呢？國中的我，總是難以釋懷；高中的我甚是無知，平靜地結束高一後，卻是驚濤駭浪的高二與高三。

去年的我總有些埋怨與無奈，那時我無法理解，同樣是高中生，同樣在考大學，為什麼我比別人要承受更多的不確定？為什麼我不能快樂的上學，開心的回家？後來的我才明白，每張笑臉後都有一則故事，這不是誰對誰錯，只是遭遇不同的差別。到了現在，我依舊是愚蠢的，總有些大志向，有些大夢想，但是現在卻教我放下往日的榮光與不堪，腳踏實地的走下去。

這一路走來，您給我的並不多，但是卻很足夠；您教會我的並不多，但卻都不是無用的。我很抱歉沒能讓您跟王永慶一樣富裕，很抱歉沒能讓您見著我出人頭地，很抱歉沒能讓您看到我成為一位有價值的人；我總還記得，走在落日的河堤上時，您自豪地說您幫我們全家買了多少價值的股票，但是我可能來不及向您學習投資的知識，來不及聽聽您過往的經驗和故事。雖然家境不比別人富裕，但總能稱為小康；雖然父母學歷並不比別人好，但總有來自父母的愛和關懷。我要謝的實在不少，唯要的是感謝神，您是我的父親。

在最後，我也沒能幫上什麼忙，也無法為此做些什麼，只能在一旁看著，幫忙提些雜物，或是扶著您走路，或在一旁看著您進

入夢鄉。還記得您最後一次出遠門，我和母親在岸邊享受著海與風時，您只是站在一旁的步道，說什麼也不願意再往前一步；那一次您錯過了美麗的景色，但這一次希望您不要再錯過最後道別的機會。

願神賜福與您！

陳奕廷 敬上

但願使人有盼望的神，因信將諸般的喜樂、平安充滿你們的心，使你們藉着聖靈的能力大有盼望！（羅十五13）。

每個人都會經歷與親愛的人道別，但主賜我們永恆，因而有活潑的盼望，心中充滿愛，好叫生命繼續向前。

那一天是多麼豐盛的日子，感情是那樣真摯；基督改變我們對世界的看法，道成肉身的神使人成長，建立了愛與被愛的關係，因愛轉變為祝福。人生的道路有如實驗般的旅程，父母將是我們的過去，而子女屬於我們的將來，一代過去，一代又來。

生命不過一口氣，萬事都有定時，生有時死有時，神皆按其時成為美好。古人孟子云：「生於憂患，死於安樂。」不管得不得時，都須克服沿路滿佈的荊棘，就如保羅堅固門徒的心，勸他們恆守所信的道；又說：

「我們進入神的國，必須經歷許多艱難」（徒十四22）。

人為婦人所生，日子短少，多有患難。……飛去如影，不能存留（伯十四1-2）。

一粒麥子不落在地裡死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多子粒來（約十二24）。

姊夫在安寧病房時，全國正處於疫情嚴峻期間，感謝主！醫師特別通融，讓家屬陪伴病人度過生命最後的時光。姊夫在生命最後十幾個鐘頭，不住的禱告「哈利路亞，讚美主耶穌」，晝夜不闔眼；眼睛從水亮到眼角膜都乾涸，禱告直至生命的盡頭。

聖經上說，人的死去勝過他出生的日子；事情的終局，強如它的起頭。起初原有的生命之道，就是我們所聽見、所看見、親眼見過、親手摸過的。我們要將一切事放在心上，因為人不知道自己的定期（參：傳七1-2、8，九12；約壹一1）。

那一天，病房充滿愛與包容——「慈愛和誠實彼此相遇；公義和平安彼此相親」（詩八五10）。「在耶和華眼中，看聖民之死極為保貴」（詩一一六15）。

最後，我們以感謝為祭獻給神！哈利路亞，阿們！

