

愛，無可取代

文／Dei gratia 圖／盈恩

「我們愛，因為神先愛我們。」或許，當我們能用心體會主對我們的愛，就更能學會以溫柔仁慈的心腸去愛我們的孩子……。



大學畢業多年後，筆者才得以考取正式教職，彷彿一艘浪跡天涯的船，終得停泊靠岸。幾年間，從行政菜鳥到帶領整個班級的班導師，陪伴懵懂的新生一路成為精通國、英、數、社、自五科全才的國三生，共同迎戰人生第一場大考——國中教育會考。

帶過一屆又一屆，累積些許經驗值，也逐漸適應了學校的生態。正當我想可以稍歇一會兒，好好欣賞眼前難得明朗的蔚藍美景時，沒料到，班上幾個女孩竟興起以美工刀在手上割劃出一道道傷痕的風氣：一個、兩個……，如漣漪般地擴散開來。

那天下午，辦公室的鈴聲響起：「喂，請問是班導師嗎？我是體育老師，你們班的慕晞手腕上有美工刀的割痕。剛才上排球課，我在教她發球時偶然發現，目前已經轉介給輔導室，但她說不想讓媽媽知道……。」

「非常感謝你即時告知與協助處理，我先和輔導老師聯繫。」話筒一放，我趕緊撥打輔導室分機。經過通話後，輔導老師表示：「雖然如此，但還是必須讓家長知道，妳曉得她家裡的狀況嗎？」

「嗯，她和父母同住，有時溝通上容易起衝突。根據上次的事件推測，我猜她可能是怕媽媽知道後會要她轉學。唉！為了安全起見，我會好好和媽媽溝通。」

「好，轉介單再麻煩妳填寫了。」

「沒問題，我來處理。」

當天放學後，我懷著沉重的心情留在辦公室填寫女孩的轉介單。因為後天就是國二生的隔宿露營了，女孩十分在意這項活動，編舞、練舞通通一把包。若是通知父母，可能鬧得不愉快；但若知情不報，可能違反24小時內知悉通報的規定。

隔天早修，全班排練營火晚會的舞蹈，當女孩的手一舉起，手腕上那令人觸目驚心的四、五道割痕映入眼簾，令人十分心疼。當下完全無法理解為何她要這麼做，但她正領著全班練習，燦爛地笑著，我也不好中斷排練。

我默默走到隱密處，拿起隨身包內的手機，撥給家長：「請問是慕晞的媽媽嗎？我是導師，現在方便通話嗎？」

「可以的，她怎麼了嗎？」

「是這樣的，昨天下午，體育老師發現她的手腕上有一些割痕，不知道您是否曉得她會用刀割手？我剛才看約有四、五道。她說不想讓您知道，我猜她是擔心您會要她轉學，但這也只是猜測。我很擔心她，由於明

後兩天要隔宿露營，看她平日練舞練得很勤也滿開心的，想不透為何會這麼做，所以想詢問您她在家還好嗎？」

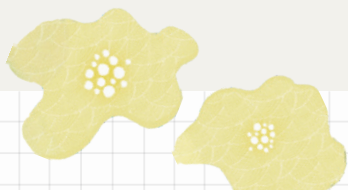
因為先前我們曾聊過幾回，知道她是個明理的人，也很關心孩子，於是就沒有太多避諱地直言。

「我不知道這件事，謝謝老師告知。等她回來，會再和她談談。」

「嗯，請媽媽和爸爸在家時多留意她，讓她能試著放鬆和練習正確抒壓。可以的話，請避免讓她自己一個人，家裡的環境也必須確保安全無虞，以免她一時想不開。我這邊已經轉介輔導室，也會持續關心她。」

輔導老師和慕晞談過幾次後，感覺她的情緒有稍稍平復，但仍要多加關心與留意。孩子需要家長的陪伴，但由於慕晞媽媽平時較為忙碌，多數時候只有她獨自一人，與爸爸則是較少對話。

孩子就讀國中後，很多家庭親子間的對話往往只剩下：「快段考了，書唸了沒？到底有沒有認真啊？你們班那個某某成績很好，你怎麼沒有跟他一樣，聰明又努力？」或是：「成績怎麼沒有起色？虧我還花了這麼多錢讓你補習！」通常這些話語，帶給孩子的不是關愛，而是一句句刺耳的指責，還有隨之而來的無奈與無力感。「除了成績，其他的毫無意義」——這樣的價值偏差，一旦孩子的厭倦感超載，甚至可能引爆親子間的激烈衝突。



「冰凍三尺，非一日之寒。」關心孩子需要表達出對他這個人的重視與在意，而非只聚焦於外在的表現；當然，外在的表現是比較容易看到的，但不妨試著這麼說：「你還好嗎？我發現你最近都不太分享學校的事，你在學校過得好嗎？」「你在學校有沒有談得來的朋友？可以介紹給媽媽認識嗎？」「今天老師跟我說，你這次段考數學分數掉了不少，爸爸能幫上什麼忙嗎？」

諸如此類，以「關心孩子的實際需求」為核心，多表達自己對孩子的關愛。唯有對孩子的感受及想法具備充足的了解，才可能同理他的處境，進一步與他們共同尋求突破困境的最佳解方。

身為家長，讓孩子從小習慣分享自己在學校的生活，為其成長路上多提供一些「助力」，成為他心中可信賴、有智慧且情緒穩定的「最佳指引者」與「溫柔傾聽者」，相信對於親子關係的維繫，會遠比一味批評與責備來得有效許多。

家長若能試著多些耐心傾聽、理智引導加上溫和的對談，分享您豐富的人生經驗，同時也為其分析有效益的處事方針，展現與人應對時進退合宜的姿態，對於孩子的情緒穩定、情感表達、身心健全的發展，甚至在學業成就、人格培育及未來職涯發展上，都能發揮相當程度的正向影響。

有些情感難以相互取代，如同母親的愛和父親的愛，本質上就是不同的吧？第二個女孩——語欣的例子，更讓我深刻感受所謂「愛，無可取代」。

週六晚上，我收到班上同學的截圖：「來不及道別……，但我先走了，我欠你們的下輩子再還……」

「老師，語欣的線上便利貼顯示這個，我正要關心她，她就下線了，都沒有回我，怎麼辦？」

看到這則訊息，我也嚇到了！隔宿露營後的週四，語欣成了第二位被轉介到輔導室的女孩，因為她又開始割手腕了。國一時即被發現有自傷行為的她，這些日子不知為何又開始變得焦慮。

晚上，我立即連絡她的媽媽：「我是語欣的導師，請問她現在人還好嗎？因為同學說她留下這些訊息，卻又聯絡不到人，擔心她有個萬一……。」

「她在阿嬤家，應該沒什麼事吧？」

「嗯，還是希望您聯絡一下，因為她又開始傷害自己，而且曾跟同學說她想從頂樓跳下。」

「好，我立刻去載她回家。」所幸，語欣後來平安回到家中了。

「請她好好休息喔！有空多陪陪她，今晚別讓她獨處了，真的蠻擔心她的。」我留下訊息，已是晚上10點多。

「語欣小學時就曾這樣。」語欣爸爸在手機中如此說道：「她媽媽在生弟弟時，她就覺得媽媽被搶走了，後來妹妹出生後，情況更嚴重了。」

原來，語欣介意的是，媽媽的愛被年幼的弟弟、妹妹分走了！相較於慕晞獨自成長的孤單，語欣則是因覺得不再擁有媽媽「完整的愛」而寂寞、不滿。唯一的共同點是，她們都選擇了傷害自己。為了取得他人更多的關愛，也為了自身的感受能真正被父母在意，更為了讓無法宣洩的各種繁雜情緒能有個出口。

可能你會想問：「那爸爸呢？」語欣爸爸平常上夜班，當她放學回家時，媽媽還未下班，而爸爸正在補眠。年幼的弟妹則是由阿公阿嬤照顧。

坦白說，媽媽下班後，也不太有體力和時間陪伴語欣了，更別說耐心傾聽她的心聲。但我想，媽媽如果有空時，無論是傳些關心的訊息，或是寫封信給她，多少都會有幫助的；無論如何，讓孩子感受到父母的愛一直都在，是件非常重要的事。再忙，也要喝杯茶或是在睡前聊個幾句，再不然就直接給予溫暖的擁抱吧！

父母難為，以為升上國中後，孩子即能獨立自主；事實上，沒有確切感受過被愛的孩子，長大後很難懂得如何去愛別人，也很難發展出足夠成熟、獨立的人格，因為總是擔心有人會「搶走」他所愛的。

於是，在人際互動或感情關係裡，往往因得不到對方足夠的關心或一時被忽略，就陷入焦慮狀態，甚至傷害自己、辱罵對方。有時，看到他人與自己所愛的人太親密時，也可能因極度不安而萌生妒意或仇視等情

緒；甚至原本要好的朋友，因此發生爭吵而決裂也時有所聞。

不知何時開始，也不知從何學來，女孩們一個個開始在自己的手背、手腕上割出一道道痕跡——不管是無法承受父母過高的期待，覺得自己永遠達不到標準，或是感覺不被在意與關心，又或者想融入朋友圈而選擇跟著這麼做……，都不得不讓人深思，應該如何接住這些孩子心底的情感需求？

或許你會說：「我實在太忙碌，沒有空陪伴孩子。」忙碌，的確是現代人的日常，但無論是一句真誠的關心、適時的肯定與讚美、一個溫暖的擁抱……，相信多花些時間傾聽孩子的心聲，都會是一帖解藥。

聖經記載：

父親怎樣憐恤他的兒女，耶和華也怎樣憐恤敬畏祂的人。因為祂知道我們的本體，思念我們不過是塵土（詩一〇三13-14）

母親怎樣安慰兒子，我就照樣安慰你們（賽六六13上）。

我如此想著：或許，當我們能用心體會主對我們的愛，就更能學會以溫柔仁慈的心腸去愛我們的孩子，延續著這份從神而來、無可取代的愛與恩典：「我們愛，因為神先愛我們」（約壹四19）。

