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迷宮森林──
文／穆勒 

圖／玻璃海遇見耶利米
如果你真的很愛很愛你的神，還有你的肢體，你不會就此放棄的……。
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佇立在鄉下小鎮的一所教堂裡，看著這些平時作為教室，還有與信徒喝茶聊
天、與負責人開會的相連老舊平房，在不是聚會時間點的當下，偌大的教會裡更

顯空蕩。我獨自一人在廊道上來回踱步，焦躁、忐忑不安的心，像極了過動的孩

子，告訴我這個世界從未停止旋轉。

起風了，窗櫺上的小風鈴在風中搖曳著，「叮鈴！叮鈴！」晶瑩剔透的鈴兒

相互碰撞，聲響清脆，像一曲鋼琴音的伴奏，輕輕地在寧靜中敲打著我的孤獨。

夠了！

那些透著愉悅的風鈴聲，反而使我更想隔絕外界所有的音源。每響一次，心

就隱隱作痛。我惱怒地扯下風鈴丟出窗外，正好擊中趴在庭院懶洋洋、睡眼惺忪

的哈士奇。奇奇看見金光閃閃的新玩具，雙眼瞬間明亮起來，隨即叼去和同伴們

分享。

欸等等！叼我的鞋子幹什麼啦！還有我的午餐！原來奇奇和牠的朋友們，在

臨走前不忘留給人類加倍的煩惱，想必這是牠們此生最大樂趣了吧！

這些可惡的禽畜們！我氣急敗壞地赤腳追了出去，用笨拙的身體盡全力加

速，但狗兒們早已不見蹤影。我狼狽地一路跌跌撞撞，也不記得自己到底奔向何

方，直到靠近一處水源才停下腳步。

呼！呼！還沒有得到足夠的喘息空間，就驚見水面上有個不明物體。

大白天的，那是個什麼東西呀？我心裡暗自恐懼了起來。主啊，我不要！祢

要對我的性命負責！
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那東西越來越近，我捧著雙頰定格在原

地，兩眼睜睜盯著。

有一個人，在微波蕩漾的湖面，自在仰

躺地游著，泛起朵朵漣漪。

「這位大叔，這個詭異的地方是哪裡

呀？」接受總會的差派來到這小鎮也快一年

了，竟不知這附近還有如此一汪湖水。

中年大叔一臉受傷地辯解道：「你這不

懂事的小子！什麼詭異的地方？這座湖泊是

我美麗的家！我流了40年的眼淚，才有你今

天看到的波瀾壯闊！」

大叔邊游邊說邊哭，整個面容艷光閃

閃，讓我不禁對他這個人提起十二萬分的興

趣。

「你這個愛哭的傢伙……，讓我想到了

流淚的先知耶利米……。」

等到對方終於游回岸上。大叔稍帶精神

的說：「我就是先知耶利米，歡迎蒞臨藍緞

錫安流淚谷！」

此時此刻，耶利米就站在我面前！原本

躁動不已的心，霎時之間，好像被強行施打

鎮定劑一般，回歸寂靜了。

我立時收回方才輕浮無禮的態度，面帶

歉意低頭恭敬地說：「我是為了追狗才跑

來這裡的，不過真的很幸運能在附近巧遇先

知您，都不知道這附近竟然有這麼美的地

方……。啊！口真的好渴，人生真的好苦，

心真的好累、好累！」說著說著，換我的臉

色難看起來。

「口渴？需要我的眼淚嗎？叔叔免費讓

你用瓶子裝回家！」

我揪起臉，情緒瀕臨崩潰地嗚咽道：

「我這陣子灑的淚，連防潮的除濕櫃都快長

滿黴菌啦！」

回想起星期三的晚間聚會，是我花了好

長的時間費盡心思所準備的。我引用聖經，

也舉了許多見證為例，盡可能用最委婉但不

失力道的表達方式，點出教會現在面臨的狀

況，期盼有自覺的同靈能將這些軟弱放在禱

告中，彼此提醒、激勵，一同攜手讓教會更

加成長。
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我滿心期待這樣的勉勵，神的靈一定會

藉著僕人的口，在他們心中動工。沒想到，

聚會才結束，一個人就算了，那個可惡的阿

財，居然帶著一窩兄姐前來圍攻我，強烈地

對剛剛的講道表示不滿，說我哪來的權柄可

以針對他們，害他們許多人因此跌倒，就連

鄰近教會的也跑來助陣，根本就是八國聯軍

想搞垮我啊！

我憤怒咆哮，用盡洪荒之力仰天長嘯：

「真是無語問蒼天，好啊，教會就這樣繼續

腐敗墮落啊！」

「年輕人，相信我，你的真心並不是這

樣想的。」

「什麼不是這樣想，那些人表面上是信

徒，但他們就跟那些愚頑的狗一樣，教都教

不會，整天該該叫，都不知道要養牠們多辛

苦啊！反正也講不聽，大不了我不再說了，

讓他們自取滅亡吧！」

「小子啊，這裡不是普通森林，而是迷

宮森林，心裡迷惘的人才會誤闖進來。你會

來到森林中的這座湖，不只是因為那些狗，

同時也代表其實你很痛苦，你愛你的教會和

弟兄姐妹，只是不曉得該如何幫助他們。」

我靜默不語，清澈的湖水溫柔恬雅，像

藍寶石的明鏡似的，倒映著我心裡的徬徨。

耶利米嘆了口氣：「來說說你對我的了

解有多少吧！」

前幾週才剛幫青教組上過《耶利米

書》，我信心滿滿地講到：「耶利米名字的

意思是『我為耶和華所高舉』。您的故鄉位

於亞拿突，屬便雅憫地的祭司城，靠近耶路

撒冷。您出身祭司世家，父親名叫希勒家，

叔叔叫沙龍……。」

我把所知道的祖宗八代全都交代得一清

二楚，耶利米神色漠然，但還是靜靜地聽

我說完。看來，我說故事的工夫好像不是很

好……。

「果然，你們沒有體會過就無法明白那

是什麼樣的痛苦！唉……，現代人就是身

在福中不知福，以我的視角來看，我的『國

家』跟你的『教會』相比之下，根本大相逕

庭哪，我都想去你們的教會領會啦！」

接著，耶利米將自己當先知的遭遇濃縮

成精華版讓我消化：

「雖然知道猶大的結局是滅亡，但我依

舊苦口婆心地勸誡官長、百姓悔改，或者神

仍會施恩憐憫。但最後的結局還是親眼看見

國家滅亡，我內心真的好難過。」

「有一次，我在欣嫩子谷把從窯匠那裡

買來的瓦瓶打碎，用以表示神要擊打祂的百

姓。結果，聖殿的總管祭司打了我，又用枷

把我枷了一個晚上，隔天才放人。」

「我感受到我成了人們的笑談，大家都

戲弄我，連知己的朋友也背叛我。甚至連我
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的故鄉也有人反對我。他們威脅我說，如果

再不停止說預言，他們可能會殺掉我。」

「約雅敬王是最不把我的話放在眼裡

的。有一次，我吩咐秘書把神的話寫下來，

並且在聖殿裡唸給大家聽。國王接到報告，

竟然差人把書卷拿來，丟到火中焚燬，並且

還要抓我和秘書。」

果然，故事還是要由本人現身說法才精

采。

我開始想像教會的同靈焚燒我寫的書和

講義，每個安息日拿刀向我索命，屬靈同伴

叫我閉嘴滾出教會，連最親近的家人都起來

毆打我、反抗我……。光想這些，就讓我整

個腦袋都不好了，我到底是在跟屬靈的手足

相處，還是在跟一群妖魔相處？

「先知啊，真不知您是如何承受這些痛

苦啊？」

「我在年幼時就蒙召做先知，那時真的

很想推託。我很清楚先知的職分是神的代

言人，國家敗亡至此，已無可救藥；但我仍

然忠心到底、靜默等候，因為相信應許和拯

救。神的慈愛，永遠長存，祂的憐憫，永不

斷絕！」

耶利米又說：「當然，我如果不說，我

們所有人，包含我，都有禍了。」

我想起保羅和好多使徒們為義受逼迫，

為主奮不顧身的決心，眼眶痠痛起來。

耶利米將手搭在我的肩上：「小子，聽

說教會也預表屬靈的以色列國，不管是種

族、年代、文化、運作管理的模式，一定都

跟我們截然不同，雖然有軟弱，但也不至於

到國破家亡的地步吧？」

我點點頭又搖搖頭，嘆了一口氣說：

「我實在無法親身體會您所遭遇的，但教會

也有類似的處境啊！我身為傳道者，牧養神

的羊，為他們著想，用心準備道理讓他們吸

收，但他們說的那些話讓我很受傷又沒面

子，我承受不住這樣的壓力，我不想面對這

些人……。」

「他們掩耳不聽，你就賭氣閉口不說

嗎？你說你要面子，那神會怎麼想呢？抱

歉，你剛剛說你在教會的職責是什麼？」

我啞口無言，深深感受自己的微不足

道：「您一定覺得，現在這些教會的工人抗

壓性很低吧！」

「別這麼說，我也曾經咒詛自己的生

辰，因為那真的好痛好痛！但即使遭遇這麼

大的威脅，我依然相信神，何況內心時常充

滿著祂的話語，實在不能不說。在最困難

的時候，神的同在，就是我重新得力的確

據。」
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耶利米又說：「最重要的是如何從痛苦

的經驗中，領受從天上來的力量！如果你真

的很愛很愛你的神，還有你的肢體，你不會

就此放棄的！」

這段話讓我想起了《啟示錄》的經句：

你將要受的苦你不用怕。……你務要至死忠

心，我就賜給你那生命的冠冕。

我疲憊地闔上雙眼，把耶利米剛剛說的

那些，全部在腦海中重播了一遍……。

×　　×　　×　　×

赫然從睡夢中驚醒時，第一縷晨光已穿

透薄霧，水天相接處，波光粼粼。群鳥掠

過，嫩葉沐浴南風，輕盈，又帶點婉約。

泛著微微紅暈，我爬起來，鼓起勇氣對

耶利米說：「或許我該走了，今天還有信徒

會議要開呢！」

臨走前，耶利米遞給了

我一根杏樹枝。

「每個早晨都是新的，希望你

在事奉中也可以常常保持清醒，還有

喜樂的心唷！歡迎隨時回來找我遊湖，這

是祕境哪！」

我第一次看到耶利米笑得如此開懷，嘴

角不知不覺也跟著上揚起來，心中莞爾：我

才不要被你的眼淚溺死！

我們握著對方的手禱告片刻，起身時，

雙眸好像被滌淨一般，不出幾分鐘，森林已

被我遠遠地拋在背後。

到了教會門口，我的鞋子被擺放得好好

的，瞥了旁邊的庭院，奇奇牠們全都有秩序

地睡成一團。

什麼時候變得這麼乖？我不禁疑惑著。

晃到大街上，一時興起買了盆栽，阿財

最喜歡種花了，不知道他喜不喜歡杏花呢？

阿財不在家，大門還是一樣沒關好，我

趁機把盆栽塞進去，掩上門，飛快溜回家。

盆栽裡塞著一張小卡，還藏著淚水拂過

的痕跡──

「那天對你們很兇，對不起，我們可以

找時間……好好聊聊嗎？」                      
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