|
滌竹
像傳統般的父親一樣，他也是沈默、威嚴的，只要小時和妹妹間有何爭執、紛鬧不休時，父親一聲斥喝遠超過母親數聲溫和的勸阻，這種害怕、尊敬的心一直保持到高中畢業，上了大專後，父女之間可說是無話不談的知己，不用有社會利害關係所做的矯情，也可以是師生關係，他會將其親歷的經驗教育我，我生性駑頓、正直，往往不懂得內斂與防衛，在工作中難免受挫及不知如何應對，我都會提出來，父親便一一道出我薄弱的處事態度，一番長談下來，常使我對人生有了新的看法及領悟。
父親排行老二，但因大伯父英年早逝，所以父親必須兼負起照顧爺爺、扶助叔叔成家立業的責任；十三歲喪母，隨即與人學鐵模製造，年輕的他技藝頗受人肯定，也靠著他和母親胼手胝足的奮鬥，把這個家辛苦地撐了起來，他一生不善置產，加上對朋友的信任無猜疑，促成了他的生意失敗，當時育有五個年幼的子女，對他實在是一大打擊，然而在我們一次的漫談中，仍一本他仁愛寬容的初衷，要我們引以為戒，對朋友要忠誠，真心相待，沒有記恨的心理，在這功利薰心的社會中，真是難能可貴。有時想，父親適合山林隱居，可是為了我們，為了生活，卻是要這樣庸庸碌碌地過其一生，他不知道這是負擔，還樂於其中。
父親只受了國小教育，看他說國語、唸聖經結巴，發音不準的模樣常惹得我們哄堂大笑；在遇著外省籍的客戶時，雖然不通此道的他，為著我們，也要硬起頭皮，漲紅了臉，用生澀的「那個……嗯……，我寫給你看」等字句，口沫橫飛自不在話下，在我們小孩眼中，他似乎是小丑，殊不知他的辛苦，還和妹妹們私下竊笑呢！在父親的藏物櫃裏有幾本古讀本，是用那種線裝訂成的書，大都已泛黃，而父親卻把它們當作寶貝般寵著。我是道地的閩南人，但自小唸書都用國語，甚至連一些簡單的台語對話，都顯得相當吃緊，那個情景讓我想起父親與人用生硬國語對話般的窘境，然而他對我卻是用包容、了解的態度接納，讓我覺得好慚愧。父親對於康熙字典裏的拼音功夫最令我們做兒女們的訝異，原來父親仍有他擅長的地方，只是當時沒有機會學習罷了！真的，從父親洗淨工作所造成的骯髒模樣後，我們還看到他有一絲的文人氣息，反而是我們這些兒女卻有些不中不西了。
近年來，父親胃出血住院，出院後恰逢我的畢業典禮，他抱病參與，分享我成長的喜悅，看到他原本黝黑健康的身子，這一下子臉全凹了下去，身子很明顯地瘦了一圈，心中著實難過，深怕有一天這個支持力量就這樣瓦解消失，我們一直在他的羽翼下茁壯、成長，多年以後，不知不覺中我們也漸長，有一對可以足夠抵擋風雨的翅膀，而他的則已經殘破，希望父親能給我們機會，回饋他對我們的厚愛與深恩！
|
| |
