|
浩雲
這是我有生以來第一次看見他流淚，
足見其痛之深；
感謝主，賜他勇敢若此，
且在最痛苦的時候，依然記得要依靠主。
對他的感情是複雜的，即使到現在，我依然是這種感覺。如果你問我：「你愛他嗎？」我會考慮一下，然後答覆你：「愛他，但也怕他。」
童年時光
父親的童年是在艱困中度過的，八歲時父母皆亡，家中本是地主之家，但因二二八事件，遂成無家可歸之徒。而父親排行第五，事情發生時，尚未接受像大姑及大伯們所受的日制教育，只得以國小畢業的學歷，到處去打零工、當學徒。也許是從小便嘗盡人間冷暖，自記憶以來，父親的性格便是恨富嫌貴。
小時候，他是嚴厲的。小孩子做錯了事，只要是長條型的器具被他找到，都可以當成家法；用水管責打我們時，水管都會迸裂，但我仍然喜歡他。當別的孩子聚會時間在會堂中喧鬧、追逐時，你可以見到我和妹妹乖巧地坐在跪墊上，正讀著放在椅子上、其實一個字也看不懂的讚美詩，因為我們只要一交談，他馬上一個眼色掃過來，噤若寒蟬的我們，是「敬畏」他的。
他會不定期地在禮拜日晚上舉行簡單的家庭聚會：家人輪流唸一節或兩節的經文，在一整章唸完之後，他一定會做個總結。年幼的我，真的很佩服他能將這一整章的經文，以約略的幾句話，把精華全說出來，又能講出自己的感想來造就我們；真是既精簡又明瞭。閒暇時，他也會帶領全家人唱讚美詩歌，有時還會將我們唱詩的歌聲錄下來；幼時銀鈴般的童稚音，聽起來格外悅耳，至今仍令人懷念不已，相信這也是奠定日後參加教會詩班及學校合唱團的基礎吧！
重視信仰
猶記某年因學校暑期輔導的關係，沒有參加距家近在咫尺的教會所主辦的學生靈恩會。之前教會的老師就曾勸我若是能夠，不管幾天，都當「盡力」排除萬難參加，而這事父親也略有所聞。學生靈恩會開始的第一天，學校老師便奇蹟似地宣佈接下去的一個禮拜都不用上課，想來，這是神的美意吧！但我卻因為某種特殊因素，逃避去參加學生靈恩會，被他知道了，不得他的諒解，嚴厲地責備我；那時，我才發現，他對兒女的信仰是如此地重視。
為了要負擔一家子的生計，以及龐大的子女學費，他必需更加賣力地工作、賺錢，也因此減少了上教會的次數；相形之下，對神那份單純的信心，也在無形中慢慢消逝殆盡。但在某些方面，他依然是堅持的。在我上高職的那年，終於到了能夠當教員的年紀，他鼓勵我不要推辭任何做聖工的機會，以報答主曾在幼年時親手搭救我的諸多浩大恩典。
個性改變
因為工作過度，他的身體出現了過早的危訊。首先是眼睛逐漸地看不清楚，但為了讓我們能專心念書，卻一直瞞著我們，只有母親知道詳情。一年多後，才從母親口中證實，他其中一眼已裝上了義眼。而他的身體狀況也大不如前，依據醫師的指示，他的工作時數必須立刻縮短，也因此，在家的時候相對的增加，我們也由此發現了異樣，然而他始終三緘其口。
只是他開始變得暴躁，變得有些不可理喻，在某些方面又很多疑；我們知道這是因為他生病的關係，才會頻發怨言，但總是不妥，若勸他，他反而教訓起我們來。我漸漸地對他的舉止產生反感，變得不愛與他說話，因為只要一交談，他便又開始批評，藉以宣洩他的不滿，而當意見相左的時候，便又與他起衝突，總之，家人對他的改變真是束手無策。
突然病重
直到某一天，母親突然告知我們──他住院了。我簡直無法相信，太突然了，前一天還在為聖經裡的某個教義和我辯駁，怎麼才過了一天就……。一時之間，家裡亂成一團，白天因為母親還得做生意，於是由我和妹妹輪流照顧他，晚上再由母親留院看顧他。而母親體質原本就差，照顧病人這苦事使得她也病了。
那年適逢我重考，真可謂多事之秋。他住進醫院時，離聯考只剩不到一個月的時間，我總帶著一本三民主義裝個樣子到醫院去照顧他。搬了張小板凳，坐在他病床前看書，雖然他老叫我要用功，好好念書，但我哪還唸得下？心想，這或許是神的旨意吧！若我再繼續念下去，家裡的經濟情況也不見得允許。其實那時，我真正在意的不是聯考，而是他；我很擔心，我真的很擔心，有生以來，我第一次心裏強烈地害怕失去他、害怕他離開我們。
住院的第一晚，全家在他的病床前禱告，禱告完後，他交待哥哥今後要負起一家之長的責任，好好照顧多病的母親，並要我們多聽母親的話，別再惹她生氣。這樣的交待方式，令人感到不安與恐懼；更使得積壓已久的悲傷情緒，在此刻大量湧出。我們對望著，默然不語，每個人的表情都顯得凝重，畢竟，多年來，他是家中的柱子，如今柱子有倒塌之虞，家要怎麼再維持下去呢？
脆弱的父親
雖然他只住了一個多禮拜，但對我來說，卻似有數月之久。期間我收斂起自己好辯的脾氣，不再與他頂嘴。他上廁所、下樓打針，我都得攙扶著他；由於他視力不佳，有時連幾樓都看不清楚，這時我會牽著他的手，像牽學步的小兒般小心翼翼。已經好多年了，沒有再接觸過他的手，感覺上手很大、很厚實，也很粗糙，是過重的工作塑造了這樣的一雙手吧！其實這次坐骨神經方面的病，也是源自於工作太操勞，且要搬重物的緣故。好幾次，望著他滄桑的臉龐，都忍不住鼻酸。
記憶最深刻的一次，在住院期間，他要打一種很特殊的針。之前，他便有點緊張，並要我也為他禱告，而且連未信主的大姑也來了，我扶著他顫抖的手，一起緩緩地乘坐電梯到樓下。原來那種針，是直接注射到背部的坐骨，而且是不打麻醉針的。聽過醫師的解釋後，我開始為他擔心，這不是一般正常人所能忍受的痛楚。
注射的時候，他痛得忍不住大聲以靈言禱告，眼淚也迸出來了，而我則愛莫能助，含著淚、顫抖地為他默禱。這是我有生以來第一次看見他流淚，足見其痛之深；感謝主，賜他勇敢若此，且在最痛苦的時候，依然記得要依靠主。
回到從前
出院以後，他顯然因著這場大病而收歛一下長久以來高漲的自我意識。雖然有時他仍會故態復萌、依然故我，偶爾甚至故意不去教會，讓母親為他擔心；有時真的很不能認同他的種種行徑，但畢竟他是生我、養我、帶領我認識神的人。而且他對禱告仍然熱衷，他會在清晨大家仍是睡眼惺忪的狀態下，大聲敲每個人的房門，把我們都吵醒，然後全家一起為一天的開始祈禱。
感謝主，當年在父親病榻前的努力，神也不輕看，恩佑我考上一間學費便宜的國立學校。畢業之後，因著出外工作的緣故，與父親之間的關係成了聚少離別多的景況，每次的返鄉，都會份外珍惜與他相處的機會；自然而然地，我們之間的爭執場面，也不復再見了，甚至我們會和諧地坐下來聊天。
望著他極切關心我的滄桑臉龐，再回想三年前他暴怒的面容，我不禁感謝神的大能，唯有神才能真正改變一個人；現在每到晚間聚會時間，他會和母親在夏日的晚風吹拂裡，一起散步到教會去聚會。
雖然偶爾的固執脾氣仍是有的，但感謝主，賞賜賢妻若母，能忍讓他並適時地開導他；神是知道人心的主，知道父親的需要與軟弱，而母親的智慧與圓融的處事態度，更替父親擋了不少不必要的麻煩；他們的感情，也伴隨著一起走過的來時路而更形堅貞。
因著他的病與我的離鄉，聯繫了我們一家原本鬆散的感情，促使我們更加強為彼此禱告的決心。正如他從前那般單純地教導我們信賴神一樣的信心，我也應持守住源自於他所傳承給我們的信心。
(原[青年團契]1998年08月號)
|
| |
