|
哈利路亞，奉主耶穌聖名作見證：
毫無預警、毫無準備的，我就突然踏上死亡谷的冒險之旅；這旅程既浩瀚又令人膽怯，而且沒有地圖。2018年8月，我開始在肩頸處感到一種揮之不去的悶痛，那種痛雖然煩人但還可以忍受；這旅程像是從公園開始的，並不陌生。
隨著疼痛的程度逐漸增強，平緩的小路開始變陡，進入濃密的雨林；原本從樹縫間隙灑下的光亮，竟逐漸黯淡。除了所有的醫學掃描和檢測，我還看了很多次的普通科醫師。醫師認為應該是運動傷害，或是不良睡姿所造成的肌肉拉傷。漸漸地我很容易就喘不過氣來，感到疲倦，可是後續各個醫療檢查的結果，都沒有顯示出任何警訊。
幾個月後，我的脖子不僅越來越痛，而且變得僵硬，嚴重影響頭部的轉動；如此，我拖著沉重的腳步繼續此旅程，卻察覺到每天能夠推進的路程縮短了。接著疼痛在脊椎和肋骨等不同部位出現，使得這個艱苦的歷程更加困難。幸運的是，神沿途安排一些朋友出現，會在我有需要時提供休息站；祂逐漸為我卸下肩頭上的包袱，減輕我的重擔。
就像有一次，當我似乎正在陡峭、濕滑的堤岸掙扎，想要站穩腳步，神讓我遇到一個經驗豐富的嚮導，帶我到可歇息之處。一位神經肌肉專科醫師判斷，我的痛絕對不是神經肌肉損傷造成的結果，當下便寫下讓我到醫院急診科辦理立即入院的診斷書。
醫院的急診室擠滿了藥物中毒、意外創傷，和生命危急的病患。他們都需要當天即時的治療，每個都被分類為緊急，需要優先處理的病例。突然間，原本獨自在雨林中平靜步行的旅程，轉變成在喜馬拉雅山的長途跋涉，充滿其他旅行者和夏巴爾人，環境寒冷、嚴峻且險惡。其實，我對這種急診室營地並不陌生，以前也曾來過。
在等待的同時，急診室的醫師做了一連串的檢查，以確定問題所在。我在病床上看著帷幕外不同背景、不同專業、不同疾病的人來來去去，沒有一人是空閒無事的；如同正在上演著不同的戲碼。八個小時過去了，沒有一個醫師過來。
等到晚上十點，一些輪班醫師開始過來幫忙尚未處理的病患。我看著一位醫師匆忙進來，一邊套上他的白袍，一邊快步走向一牆的病例夾，隨手拿了一份病歷迅速審閱。他拿著病歷走向我，介紹自己將會是我的醫師，然後又迅速離開。我注意到他是一位研究醫師，而非一般住院醫師。從我開闊的視角，可以看到他翻閱著我的醫療紀錄，隨後他便安排更多的測試和掃描。從那晚起，我便開始在醫院不同檢測儀器艙內的凹洞和隧道探索。我想這並不是巧合，而是神認為是時候讓我在這個營地裡稍微待久一點，好讓這位醫師指引我走向另一條軌道。
當早晨的曙光悄悄升起，診斷結果也出來了，醫生引我到一個隱密的帷幕內單獨討論。我們一起坐下，醫生沮喪地告訴我，我得到第四期癌症，這也是為什麼我身上不同部位的骨頭都在痛的原因。因為癌症已經到了末期，基本上無藥可治。他宣告我只剩幾個月的時間，此時最好的醫療策略也只能試著延長生命。
這消息就像是碰到在高海拔的營地經常會發生的雪崩，滾滾的白雪，如兇猛衝撞的海嘯，末日般的雪層逼著山上的人尋找藏身之處。面對這種令人寒心的診斷和預測，我想對大部分病人和他們的親人而言，大概都會感到絕望或恐慌，也可能充滿懷疑、無助，甚至憤怒。因為他們人生地圖上的帳棚、物資，和任何生命之旅所需的準備，都從眼前一掃而空了。雪花在我身旁飛舞著，雖然我在帳篷內，雪還是跑進我的衣服裡、手臂下、鞋子裡，到處都是；我的鼻腔內、嘴巴裡、睫毛上……。也許不到一分鐘內發生的事，但卻帶來巨大的衝擊。
當雪勢穩定下來，我打開帳篷的入口，自己從雪堆中爬出來。陽光下，凝視著一片荒蕪、慘澹的未來，我定下心神後有點訝異，在整個事件中，我又似乎是抽離得平靜；環視著營地絕望、被毀滅的事物，致命的創傷伴隨著痛苦的哭喊及呻吟。但神所提供的庇護所依然佇立著；至少，我的病有個名字！有了診斷，就能針對問題做處理。沒有診斷，我只會在幾個月後，不知原因的死去，在遺忘之中凋亡；像是登山者在攀登喜馬拉雅山，穿越冰川裂縫時從支撐的爬梯失足。在我的禱告中，我請求神為祂將帶領我前往的這個全新旅程，幫我裝備好。面對這趟新的歷險，我的心情混合著惶恐、興奮，但清楚地理解，祂將一路上給予我重要的學習課程。
鑒於病情的嚴重性和癌細胞的侵略性，醫師交給我一疊蓋著紅色緊急印章的檢驗單，讓我在不同的醫院進行一連串的檢驗和掃描，以加速診斷。現在這趟旅程像在悲慘的雪崩之後，轉往科羅拉多高原大峽谷。接下來的幾個星期，我在不同轄區的機構間進行必須的檢驗和掃描，如同在峽谷高原上堅毅地前行，在峭壁和峽谷間上上下下。
雖然我每天在疼痛中拖著步伐前往指示的地點，神卻賜給我足夠的體力與意志力，讓我能夠起身去接受那些嚴苛的考驗，心無旁騖地踏著沉重的步伐向前，在神的計畫中發現美好與驚奇。死亡之旅途中，當多數人覺得當頭的酷熱無法忍受，負擔太過沉重，我卻感受到陽光的擁抱，令人鼓舞；重擔因有神分擔而輕鬆。在這段長途跋涉中，我常感謝神讓我還能一小步一小步的往前行，頌讚的詩歌常伴隨著我，讓我在旅程中平安、樂觀。
當癌症全面展開對身體的摧殘之後，一組腫瘤專科醫師立即為我安排療程。有位資深腫瘤專科醫師為我檢查時，神利用醫師的一個問題，巧妙地彰顯出神所給予祂子民豐盛的恩典。為了估計病況和疼痛度，她問我每天吃多少止痛藥？我說，雖然骨頭痛，卻還不至於到需要吃止痛藥的程度。她聽了搖頭不信，又重複的問了幾次，以為我會改變答案。最後，她不可置信的說：「妳是鐵打啊，幾乎所有跟妳相同情況的病人，每天都會吃一堆止痛藥，妳一顆都沒吃？」我們花了一個多小時，討論我的病歷，這期間，醫師一邊搖頭一邊繼續喃喃自語：「鐵打的！」而我卻是不停的低語著：「哈利路亞，哈利路亞，讚美主！」
癌症診斷確定後，一等到有化療的空位，我便馬上被排上去。到這時候，我的生命力已幾乎消耗殆盡，像顆洩了氣的氣球，沒剩下多少體力，已在虛脫的邊緣。化療第一天早晨，我在轉身時虛弱到跌下床，頭頸撞到床架，一陣劇痛貫穿全身。我從地板上爬起來，試著像往常一樣行動，但那疼痛依然持續著。任何一點輕微的動作都會引起全身劇痛，但我將注意力放在這一次化療而非疼痛。下午結束化療後，我又累又痛，無法爬上床，只好先坐在床邊休息。
此時，我身體和骨頭的疼痛是如此劇烈而難以忍受，根本無法動彈。然而，眼前卻出現了耶路撒冷城外的異象，那是一群在各各他觀看主耶穌釘十字架的群眾。在異象中，我與主耶穌的十字架是如此地接近，我的身體似乎能感受祂的痛苦掙扎；神讓我了解當主耶穌為我們犧牲，釘在十字架上時，祂所承受的是超越我現在的痛苦。在那個時刻，我完全能體會主耶穌在橄欖山禱告時的哭喊：「父啊，祢若願意，就把這杯撤去。然而不要成就我的意思，只要成就祢的意思」（路二二42）。我告訴神，我會以主耶穌為榜樣，任憑祂引導；祈求神賜給我行完這趟旅程的力量，相信這是祂完美計畫的一部分。
到了第二天早上，相同的疼痛還持續著。那天我的化療排在下午，所以先去了急診室，因為太痛，他們動員了好幾位護理人員搬動我，並安排我做不同的檢驗。到了這時刻，我終於接受醫師的強烈建議，第一次吃了自從這段旅途開始以來的兩顆止痛藥。掃描顯示我的頸椎裂了，這種嚴重傷害可能造成我的餘生都會半身不遂。
一般的救治方案是立即用鈦金屬板固定在頸部，醫護人員便開始著手準備手術，但我拒絕了。於是他們只能用護頸圈來支撐我的頭，並且安排我在48小時之內去見脊椎外科醫師。雖然仍在劇痛中，我還是堅持去做下一個化療，他們便決定化療後讓我出院。化療的單位雖是位在院區內不到八百公尺的另一棟大樓，我卻未曾用步行的方式到過那裡。這廣大且繁忙的院區裡，有各式按照規律作息的人來來往往，同時也充斥著混亂，如同在非洲東部混和著各式各樣大小動物的大遷徙。
在我當時極為虛弱的情況下，走到另一棟樓就像是遠征東非，任何意外都有可能造成嚴重後果。我帶著護頸圈，小心翼翼地，成功的走到了預約化療的地點。神並未在這段的東非遠征中提供我一輛精悍的馬車，但祂好似把我包在一層透明的保護球中。24小時之後，當脊椎外科醫師為我檢查時，她很驚異的發現，前一天被認為必要的護頸圈，看來似乎是過度處理了。她無法置信地檢視我的反應和行動力後，決定在手術之前，應該先試試藥物和放射線治療。
幾天後，當我去見放射線腫瘤治療的醫師時，我已經拿下護頸圈了。我走進診療室坐下等待，一名住院醫師進來，一邊看我，一邊翻閱病例，他疑惑地問：「病人在哪裡？」我表示，我就是。看到我坐著，他是那麼地驚訝，忍不住大喊：「妳能坐著？」我回答：「對，我正坐著！」他匆匆離開，不久，他帶了另一位醫師來見證他所看到的景象！在會診期間，他們告訴我，一般像我遭受這樣傷害的病患，都是用輪椅或是擔架推進來的，可是我卻能不需要任何輔助地坐立、走動。
在我住院期間，有兩首讚美詩一直陪伴鼓勵著我；一首是 137 首〈主是我良友〉，另一首是 90 首〈數算恩典〉。
這些只是神賜予我的一部分恩典。在那之後，我已接受了好幾期的療程，雖然我不知道神的計畫，但我知道不論我將面對的是什麼，或許是一堂需要學習的課程，一項必須完成的考驗，或一段讓我更好的旅程，只要祂與我同行，我就能面對挑戰。如果一副破碎的身體，是我這一生所需背負的十字架，那就這樣吧！
我能確定的是，當一個人與神同行，那未來一定有盼望。相信祂，因為祂不會給我們無法承擔的挑戰。無論我們的體能、心智、情緒狀態如何，只要一步一步往前邁進；無論在我們的生命中，所面對的是什麼挑戰，神從不曾遺棄我們，祂總會聽到、回應我們的禱告。願一切榮耀歸於天上的真神，哈利路亞，阿們！
|
| |
