|
陳素娟
之一 湖畔黑夜
沿湖邊趕著日光走，希望不要讓夜色追上，夜幕還是慢慢覆蓋整個湖面，終於最後一道夕陽殘光也消失在樹稍，如果能夠，真想就如此繞著黑夜走，直到黎明來到。
第一天來到這學校，就發現這美麗的人工湖，那時有些加拿大飛來避冬的野雁，優閒湖邊，我彷彿走入畫中，秋去冬來，冬去春至，這裏成為課餘最愛之處，尤其在自覺生病的時候。
我沒告訴任何人我的病，特別是媽，不想讓她擔心。也沒找醫生，因我沒發燒也沒咳嗽，但我知道自己病了。病來時，我知道；喉嚨好像塞了一個小石頭，頸項僵硬，只覺渾身無力，一種無由的恐懼佔著整個心，想不起任何東西，不想見任何人，只想躲起來。於是我躲到湖邊，沿著湖不停地走，直到精疲力竭，然後回宿舍沖個熱水澡，倒頭就睡。有時想哭，但哭不是件容易的事，你知道哭不出來的感覺嗎？
這是我到阿拉巴馬的第二個學期，也是第一個春天。許多人問我為什麼不選擇去中國人密集的西岸，卻到荒涼的南方，我都回答他們：「因為阿拉巴馬排在26個英文字母的第一個字母。」
第一天上課，我就知道自己應去加州，倒不是我乃惟一的黃面孔，而是整節課我如陷入大霧中，完全聽不懂隻字片語，想來，我的病是那天就開始了。
有時安慰自己，假設一個美國人到台灣上大學，第一天上課也應和我如出一轍；但隨即我又否定自己的想法，那個美國人若計劃去讀台大，必是有備而去；而我與他不同，我無備而來。高職那三年，我玩了三年，是媽決定我的出國，媽以為美國是個大染缸，任何人只要掉入水缸就自動會說一口流利英語。她視我的出國如同姊讀台大或小妹唸附小美術班一樣，都是光祖耀宗的事。我未曾為出國準備什麼，我以為出國就是出走，出走就是自由，我是無備而來。
高職那三年全然沒認真唸過書；國中三年也在發呆，等便當，等放學中度過；我最輝煌的時代竟是小學，那時每學期第一名；現在想起，我不自主地想哭。說實話，在知識上，我只是小學畢業生，現在卻在大學註冊，心虛使我的心縮起來，病就這樣來了。
即使第二天上課起，我就帶著錄音機，即使下課後我抱著電子字典拼命查生字，即使我一心追趕，我的病仍是三天兩頭就發一次，尤其像今天，在考試前夕，我真希望自己消失。你知道絕望的感覺嗎？我開始悔恨，恨自己讓中學空白虛度；如果有人告訴我生命是一串累積，無可遁逃；如果我早知道不種就無法收成；唉！一切都太遲了，我又來到湖邊走路。月亮出來了，它使我想回家，如此遙遠的家，隔14小時時差的家，那本如枷鎖的家現卻常在夢中出現。我本嚮往的自由，現在要我付出寂寞與獨立為代價，無助的感覺一層層將我圍住；於是我又來到湖邊。
之二 春城飛花
又是一次失敗的考試，又是一個失眠後的早晨。
走過宿舍附近的兄弟會，一片死寂，與昨夜的喧嘩正成對比，或許他們以為盡情瘋狂作樂才不虛度青春。我繞過人行道上的空啤酒罐，走向學生活動中心，那是往湖邊的捷徑。
堪藍的天乾淨如伊甸園的第一個清晨，暖陽洒在嫩綠的新芽，蒲公英的黃花舖上整片草地，黃花謝了，成了小白球，輕風一過，一片白絮就飛揚起來。只有在這大陸性氣候地區，才可如此深切體會四季轉替，粉紅及白色山茶萸花開整樹，散佈在校園中。山楂樹正密滿白花，秋天時才見它結滿紅色山楂子，不久，葉枯，葉落，樹禿，轉眼，它又滿樹生花，在春風中挺立。松鼠也出現在樹叢爬上爬下。春天真美，嚴冬之後復甦之美，可惜昨夜狂歡的人都仍在睡夢中。
有時候，我會希望這裏就是台灣，我生長的故鄉。我是指這裏的藍天、春花、綠樹、松鼠都移到台灣，或這裏的人全變成黑髮黑眼大聲說中文的故鄉人。我想不透為何母親以為送我到春城飛花之處，我就如同到天堂，所有的問題就可解決了？
我知道我病了，不輕，卻無能為力。
我走進學生活動中心，是琴聲吸引我。那是我熟悉的歌曲：〈我知誰掌管明天〉。
清澈的琴聲由她指尖如流水般洩出，那熟悉的旋律，如魔法般將我的腳釘在那裏，又如春天的溪水澆在快絕望的乾枯之地，我靜靜站在她後面，靜靜感覺自己的頸項慢慢不再僵硬。平安如暖流隨旋律流進來，一滴一滴趨走恐懼。
「我不知明天的道路……」
「但我知誰掌管明天，我也知誰牽我手。」喉嚨的結慢慢消失。
她一定察覺到有人了，她停下來，回過頭，笑了笑，如一朵燦開的黑玫瑰，她伸出手：
「Hi, Im Tina, Tina Stella.」呢喃軟語的南方腔調。
我遲疑一下，也伸出手,「Ying-Ying Lin, call me Ying-Ying.」
這是我初次見到音樂系蒂娜的經過，那天我沒去湖邊，我和她一起彈琴唱歌，我彈，她唱，她聲音渾圓感人，正如許多黑人聲樂家一樣。
由活動中心走出來，心中首次昇起從未有過的充實滿足感，春天依然耀眼，但我確知這裏不可能是台灣。照不到陽光之處，依然有寒意，但似乎嚴冬已盡。
那天我沒去湖邊，我回去宿舍找出姊在行前塞給我那本書，小心翻開，見到一行字：
「受患難的人，為何有光賜給他呢？心中愁苦的人，為何有生命賜給他呢？」
我迫不及待地讀下去，一章接著一章，那是一個叫約伯的故事。那些字句竟如同春陽，我可以感覺心中的寒冬冰雪慢慢融化，春陽一定也觸動了淚腺，我的眼淚竟漱漱地流下來，一直流不停，我就讓自己盡情地流淚，流淚真舒服，似乎回到久別的家。
在阿拉巴馬的第一個春天，我遇到在異鄉的第一個朋友；我也體認到誰掌管明天。雖然我曾失落昨天，但我知道可以不用憂慮明天。我好高興我還有今天，春天真美。
|
| |
